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I

STE]ryART

Dintotdeauna mi-am dorit o sor[.

Un frate, nu prea. imi place simetria si mereu am avut sen-

zzlia cd, o sori ax cret. patrulaterul perfect sau ,,pltratul fami-

liei", cu cromozomii X alcltuind cele dou[ laturi, iar cromozomii

Y, celelalte douI.

Cind imi b[team la cap pdrinlii, rlspunsul lor obignuit era:

,Stewart, deja avem copilul perfect! Cum am putea face unul

mai bun decit tine?"

Era greu sn te luPf cu logica 1or.

Apoi, intr-o zi, cdnd tocmai implinisem zece arri, am auifi

fXri sI vreau o disculie intre ei. Eram in camera mea, imbinind

cadoul primit de zlnn mea, o enormi navetd spa$ah Lego,frtd

si folosesc instrucgiunile, intrucit posed abilitnli de-a vedea in

spa,tiu foarte bune. Mama gi tata erad jos, dar Le auzeam clar

vocile prin sistemul de incilzire.

- Leonard ram auz\t-o Pe mama spunind, s-ar putea ca in

sfdrgit si i se indeplineasci dorinla lui Stewart.



Cu rolr sUNTEM FAcuTt DtN MoLEcuLE

Am lIsat piesele de Lego 9i m-am apropiat de tubulatura de aer.

- Nu mi-a mai venit ciclul de doui luni. M[ cam rotunjesc
in talie. Sunt obositi tot timpul...

- Creir c[ esti inslrcinat[? l-am atzit pe tata intrebind.

- Aga cred.

Nu m-am putut abfine.

- iN SEAR$ITI am urlat prin tubulaturl. CEL MAI
GROZAV CADOU DE ZIUAMEA!

A doua zi,mamas-a programat la o consulta,tie la medicul ei.

insl in ea nu cregtea un bebelug. Ci cancer. incepuse in
ovare 9i, in momentul in care l-au depistat, se impinzise.

A murit un an 9i jumltate mai tdrzht.
Acum, tocmai am implinit treisprezece ani si inci mi-e un

dor nebun de ea, cici era o fiin,ti uman[ deosebita. Cind aveam

gapte ani, tata si cu mine i-am cumpirat de zi:ua ei o can[ pe

care scria,,Cea mai buni maml din lume", iar eu chiar credeam

cL exista doar o singurl cani de genul acela peintre g planetl

9i cd fusese fXcut[ fix pentru ea.

Nu-mi place s[ vorbesc prea mult despre acea perioadi de

un an gi jumitate in care ea a fost bolnav[. Sau despre anul de

dupd ce a murit. Si tata este un om deosebit, gi chiar s-a strlduit
din rdsputeri, iar mie imi place si cred ci 9i eu sunt deosebit, a9a

ci si eu m-am striduit din risputeri. Dar a fost tare greu, intru-
cd.t ne lipsea o treime din familia noastri.

Noi eram ca un triunghi echilateral.

MAMA



Sustru Ntelseu

Mama erabaza care susfineaittteaga structuri' Cind am

pierdut-o, celelalte doui laturi s-au prlbugit pur 9i simplu una

peste cealalt[.

Eram tare, tare trigti. Terapeuta mea, doamna doctor Eliza-

beth Moscovich, mi-a spus mai pe la inceputul gedingelor noas-

tre cI o parte din noi va rlmdne mereu tristi 9i c[ va trebui sl

invi![m s[ trlim cu gdndul acesta. La inceput, am crezut ci nu

era o terapeut[ prea bun[, cIci, dacd.ar fi fost o bunl terapeuti,

ar fi trebuit si poati str ml ttindece de tristelea mea, dar, dupi o

\Teme, mi-am dat seama c[ opusul e adevfuat" este obundteru-

peuti fiindc[ spune lucrurile aga cum sunt.

Doctorila Elizabeth Moscovich mai spune 9i c[, doar pen-

mr ci uneori te simli trist, nu inseamni cI nu poli fi si fericit,

lucru care, la inceput, suna a contradiclie. $i gtili ce, e adevlrat'

De pildi, inci pot si fiu fericit atunci cind merg impreuni cu

tata la un meci pe stadionul Nat Bailey. inci pot sI fiu fericit

cind it bat de-l sting pe Alistair, prietenul meu cel mai bun,la

Stratego.\ar anul trecut, cind tata l-a adoptat pe Schrodinger de

Ia SPCA1, n-am fost fericit, ci am fost in al nouilea cer'

Firegte, Schrodinger nu este nici pe departe un inlocuitor al

mamei. Nici mlcar nu poate sI poarte o conversafie decenti; nu

stie s[ glteasci felul meu preferat de pui pane fhcut in casd; nu

mI poate gndila Pe spate gi nici si mi slrute pe frunte de noapte

buni. insi are nevoie de mine gi eu am nevoie de el' El are

nevoie ca eu s[-l hrinesc, sd mi joc cu el, si-l alint 9i sI-i strdng

rihegeii. Eu am nevoie si vorbesc cu el, chiar dac[ nu-mi ris-

punde niciodati. $i am nevoie ca el si doarmi noaptea ldngI

capul meu, deoarece atunci nu mi mai simt singur'

: Societyfor tbe Prevention of Cruelty toAnimals - Societatea Pentru pre-

rrnirea cruzimii fali de animale.



Cu rolr suNTEM rAcul olru MoLEcuLE

Aga ci, atunci clnd tata a inceput sI se intd.lneasci cu Caro-
line Anderson la un an dupi ce mama a murit, in mare parte am
infeles. Caroline e Schrodingerul tatei. El are nevoie de ea si ea

are nevoie de el. Asta nu inseamn[ cd el nu mai e trist uneori,
cici este. Dar asta inseamnl ci poate si puni tristetea pe
agteptare pentru perioade lungi, iar Lsta e un lucru bun. Mult
timp el a fostTatIl celTiist non-stop, iar eu am fost Stewart cel
Tiist non-stop,;i impreunL am fost tistete lapdtrat si a fost
doar o mare gauri neagri de tristete.

Caroline si tata kucreazd, impreuni in redaclie de aproape
zece ani. Dintotdeauna s-au lnleles bine, dar, pin[ ce n-au fost
amAndoi singuri, nu s-au privit infetut acela. Sogl.lui Caroline
a pirdsit-o cam pe cdnd a murit mama. Acum ea este divor/atd.
O mai intAlnisem de cd.teva ori cind trdia mama,la petrecerile
de la serviciul tatilui meu. Si, desiguE o vId la teLeizor tot tim-
p"1.O plac, si ea mI place. Mai mult, o plicea pe mama 9i gtiu
ci sentimentul era reciproc.

Dar, cel mai important dintre toate, il iubegte pe tata. Se

vede din felul in care il priveste cu acel liclr in ochi, iar el se uitfl
la ea in acelagi fel. Uneori mI doare cind mi gdndesc la mama
si la cum, daci lucrurile ar fi stat altfel, ea ar fifost cea care s-ar
fi bucurat de acel licir din privirea tatei, dar,dupi cum a subli-
niat doamna doctor Elizabeth Moscovich, nu pot trii in trecut.
Caroline il face fericit pe tata,iar Ista e un lucru bun.

Ceea ce e cel mai tare e cI ea are o fiicn. O cheami Ashley
si este cu un an mai mare decit mine. Pe Ashley am vdzttt-o
doar de cd.teva ori. E foarte drlguf[, dar cred cd e 9i cam fuduli
de-o ureche, deoarece, cdnd incerc si-i vorbesc, fie se indeplr-
teazd.,fre dd mai tare sonorul de la televizor.

Poate ci e doar timidi.



Susrru NrrlsEl

Iar acum ne mutim cu ele.Tata gi Caroline ne-au dat vestea

hrna trecut[. Eu, tata gi Schrodinger pleclm din casa noastri

din North Vancouver gi ne mutim in casa lui Caroline 9i Ashley

din Vancouver, pe strada Twenty-Second, intre Cambie 9i

Itain. Ne-au spus mie gi lui Ashley separat, aqr- cd nu ;tiu ce

reaqtie a avut, dar pe mine vestea m-a bucurat in propo4ie de

89,9 la suti.

- Opaecr 9i nou[ virgule nou[? m-a intrebat doctorila

Elizabeth Moscovich slpt[mina trecuti,la ultima noastri 9e-

din1e. Cum rlmine cu restul de zece virgull unu procente?

I-am mirturisit ci acea parte e compusi din emolii mai

pugin pozitive. Am alc[tuit o listi, iar pe list[ se glseau cuvinte

cz anxietate gi oinottd.lie.Doamna doctor Elizabeth Moscovich

mi-a spus c[ e ceva absolut normal. La urma urmei, plr[sim

casa in care mi-am petrecut intreaga via,td', cea pe care mama 9i

tata au cumplrat-o cu un an inainte sI mi fi niscut. Acum, tata

a vdndut-o unui cuplu tdnlr, care are un bebelug, ceea ce in-

seamnl c[ nu mai este cale de intoarcere. LuIm cu noi o mul-

time de lucruri, dar nu Putem lua dalele din mozaic cu care

mama a ftcut aleea din curtea din spate, sau florile pe care le-a

plantat, sau moleculele ei, despre care gtiu sigur cI incl plutesc

prin aer, cIci, altminteri, de ce i-ag simfi prezenla' tot tirn?ul?

Este ceea ce oamenii cu o gindire mai pulin gtiinfifici ar numi-o

,vibratie", iar casa noastri, chiar 9i dupi atit de mult timp de la

moartea ei, e plinl-ochi de vibragia mamei.

Asta m[ ingriioreazd intr-o oatecare mlsurl. Cind vom

pleca, unde se va duce vibralia ei? Oare igi va gisi drumul cltre

noua noasffi casi, asemenea animalelor din Tbe Incredible Jour-

ne!,careparcurg sute de kilometri Pentru a-gi gisi stipdnii? Sau

se va ritlci pe drum?



Cu rolt suNrEM FAcuTt DtN MoLEcuLE

De asemenea, sunt ingrijorat, deoarece nu gtiu ce simte
Ashley despre aceasti fuziune a famfiei ei cu a mea. Nu ml
astept sI fie incintat[ in proportie de 89,9La suti. Sper doar cI
e micar 65 la suti incintatl. Mi descurc cu 65 la suti.

Nu a9a am wut si mi se indeplineasci dorinta. Nu aga ag fi
ales s[ devenim un patrulater. Mai degrabi ag fi preferat si fim
in continuare un triunghi, daci asta ar fi insemnat ca mama si
fie in via1i. Dar, de weme ce asta este o imposibilitate 9tiin1ifici,
incerc sI privesc partea bunl a lucrurilor.

intotdeauna mi-am dorit o sorl.

$i tocmai sunt pe punctul de a ciplta una.



o

ASHTE{

Familia meaefubay'.

Asta e cuvintul Pe care prietena mea cu jumltate de norml,

Claudia, l-a folosit ieri la gcoali Pentru a-9i descrie propria

familie. I-am spus c[ habar n-am ce inseamnl, iar ea mi-a zis:-

- Are noimI, fiindci tu egti o habarnist[.

Apoi mi-a explicat ci e un termen militar. E prescurtarea de

h ,Effed Up Beyond A11 Recognitiorl', doar cL militarii nu

spun,effed"2.

Vedefl voi, Claudia tr[iegte de ciliva ani intr-o familie

mixtl. Are un tati vitreg nemernic gi doui surioare vitrege jos-

nice. Aga ci pricepe intru tonrl nebunia care este pe cale si mi

se intdmple.

lAcronim militar englezesc,fucked up beyond all recognition (in traducere

aproximativi,,,datl dracului,/distrus[ iremediabil"). De asemenea, fubar

este pronunfla gregiti a jargonului germanf rchtbar,cote inseamnd,groaz-

nic",,cumplit".

'z 
Efed up/n ef este o alti variantl a verbului englez-escfucked uq/tofuck'

o



Cu rolt suNTEM FAcuTt DtN MoLEcuLE

Tocmai am implinit paisprezece ani, aga cd. ea ziceci trebuie
sI mai astept doi ani inainte si pot sI-mi angajez un avocat si
si devin neconstipati. stagi. Nu-i bine. Sunt nevoiti si caut
intruna cuvintul. vreau si spun emancipatd. potrivit claudiei,
inseamnr cn pofi s[ divortezi de pirinti si si te eliberezi de ei
pentru totdeauna. $i Claudia wea si divorteze de familia ei.
Asadar, cu toate ci e cam otova in talie gi nu-gi spall pirul des-
tul de des si nici mlcar nu se apropie de statutul meu social,
pricepe binisor prin ce trec.

Ceea ce md, zgl,nddri cu adevlrat, totusi, e ci familia mea
n-a fost mereu FUBAR.Timp de doisprezece ani gi jumltate a
fost perfecti .Tatalucreazl la o agen,tie de publicit ate,iar mama
prezintd, gtirile locale de seari. Ambii arati bine pentru nigte
oameni in vdrsti 9i nu sunt arogantd, insi chiar nu exagerez
atunci cind spun ci am mogtenit tot ce au ei mai bun. Avem un
combi Volvo argintiu aproape nou gi,pdni acum un an si jumi-
tate, in fiecare vacanti din martie mergeam in excursie in Maui.
Avem o casi modern[, mare, cu incl o casl in miniaturi in
curtea din spate, care se numegte casa de pe alee1. Casele de pe
alee sunt ultimul ricnet in vancouver. Sunt construite ldngi
aleile care trec prin spatele caselor noastre, unde, in mod nor-
mal, ar fi locul unui garaj. A noastri a fost construiti inainte ca
lumea sL mi se niruie la picioare. Peringii mei s-au gindit s-o
inchirieze cdgiva ani, dupr care sL mi mut eu acolo in cazul in
care ag alege sI merg la universitate in Vancouver, degi indrumd_
torul de la clasa a noua zice cd,trebuie sL,,infrunt durul adevdr,,,

1 in original, laneway home 
- formi de locuinld tot mai populari pe

coasta de vest a canadei, in special in zona Metro'vancouver. Aceste case
se construiesc de obicei pe loturi preexistente, cer mai adesea in fundur
gridinii, cu deschidere spre aleile di, sp"t".



Susrru Nrrrseru

inrucit o medie de gapte nu-mi va asigura admiterea Ia univer-

:itate.

Si totugi, ntr ex gercz atunci cind spun c[ prietenii mei erau

=r'idio;i pe mine 9i pe stilul meu de viaqn. $i nu Pot sI-i invino-

litesc. $i eu mi-a; fi invidiat stilul de vtald,dacdn-ar fi fost deja

ii meu.

Apoi, in urmi cu un an 9i jumdtate,tata a rugat-o pe mama

ii se a5eze si i-a spus ceie doul cuvinte care ne-au fXcut familia

-*:ndtui.

- Sunt homosexual.

\iciuna dintre prietenele mele nu gtie partea asta. Nici Lau-

:.e'n, cea mai bun[ prieteni amez.I-am spus doar ci p[ringii mei

;-au desplrfit fiindci se certau tot timpul.

Fiindc[, vede! voi, exist[ Anumili Oameni care sunt de

airere ci eu nu sunt o persoan[ drnguli. Asta e complet neade-

rirat, fals gi e o minciun[. insi Anumili Oameni cred cI sunt o

infirmuratd (cel pulin, asta e ceea ce a scris un ticilos pe dulapul

neu in clasa a opta). Claudia mi-a spus cL Anumili Oameni au

:-r::t incintali atunci cdnd piringii mei s-au despirgit, ca 9i cum

rreritam, cumva, o mici durere. Blnuiesc ci este, oarecum, Par-

lial pe jumitate adevdrat cI in decursul anilor am ftcut cAteva

comentarii despre fami(ile altor oameni (adic[, se Prea Poate

si-i fi spus lui Violet Gustafson c[ mama ei este o destrlbilatl

inainte ca ea sI-mi spargi nasul, care, din fericire, s-a vindecat

adt de bine, incit nu prea se observX), dar comentariile mele au

:bst inlelese gregit. Atunci cind i-am sPus asta lui Violet, a fost

rrai mult o observafie decdt o insultd. ins[ Violet ti prietena ei,

Phoebe, n-au perceput-o astfel, drept urmare, acum le numesc

15



Cu rolr suNTEM FAcuTt DIN MoLECULE

pe la spate Violent si Feeblel, ceea ce, personal, consider c[ e o
chestie istea!5.

Agadar, n-am primit nici micar un dram de compasiune
atunci cdnd pirintii mei s-au desplrlit. De fapt, am cipetat o
grdmadd de zimbete de superioritate din parte Anumitor
Oameni atunci cind au aflat. Chiar si compasiunea lui Lauren
pirea ciudat de falsd, ceea ce, trebuie sd recunosc, m-a durut. De
asta, sub nicio formi, nu spun niminui partea cu homosexuali-
tatea. Nu pentru ci Anumi,ti Oameni ar fi impotriva homosexua-
lilor (cu toate cL sunt siguri cI unii dintre ei sunt), ci fiindci
le-ar plicea la culme faptul cd. asa-zisa mea viatl perfect[ era

cledita pe o minciuni uriasi.
Ag zice,daci e si fiu suti la sutl sincerL, ci 9i eu am o mic[

problem[ cu homosexualii. Nu credeam ci am. Vreau s[ spun,
imi place Geoffrey, tipul care o coafeazd.gi o machiazl pe mama
la redactie, iar el e homosexual. $i ved homosexuali in emisiu-
nile mele preferate de la televizor, iar cdnd sunt in preajma 1or,

mi se par veseli, sarcastici si amuzanti.

Dar e cu totul altceva atunci cind tatil tLu anunfl brusc
faptul cI si el e unul.Nu e nimic vesel sau amuz rrtin asta. Asta
di nastere la o mulgime de intreblri. intreb[ri la care nu prea

weau s5. gtiu rispunsurile. intreblri de genul; Ne-ai iabit vreo-
datd cu adeodrat? Sau;i asta afost o rninciund?

Tata i-aspus mamei .u . ilo*orexual intr-o zi de margi.
PinI sdmbit[, se mutase.

Nu intr-un apartament din centrul oragului. Nu in Siberia,
aga cum ii sugerasem.

1 Violenta 9i Anemica.
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Susrru Nrerselt

Nu. S-a mutat la aproximativ doi metri de noi, in casa noas-

trl de pe alee.

! !! ! !! !! !! ! !! !!! !!!!! !
Proaspltul meu tati homosexual nu-9i putea permite s[-gi

ia o casl dac[ el gi mama n-o vindeau pe-a noastrl, ceea ce au

consimgit amindoi c5. avea si fie dificil Pentru mine. A9a cI asta

a fost solulia lor geniali: si-l lase si locuiasci in casa din spate.

Mici, dacl mi uit pe fereastra bucflt[riei noastre, privesc pe

fercastra bucdtdriei lui.

La inceput, mi-am imaginat cd' era doar temporar. Mi-am

inchipuit cI mama gi cu mine aveam sI ne unim wafald'de tata

$, cit ai zice pegte, furia noastr[ combinati avea s[-1 fotleze sd

sE mute, astfei incdt s[ nu mai fim nevoite sl-l vedem weodati.

De unde atita noroc?! Nu numai ci incl locuiegte acolo, dar

rrFma m-a trldat complet. Mai intAi, pur gi simplu n-a putut si
riman[ sup[rat[ pe tata. De fapt, acum ,,lucreazd'La a fi prie-

r"ri"!!!! in al doilea rind, de un an a inceput sI se intdlneascd cu

poducltorul ei, Leonard Inkster, ceea ce, sunt cum nu se poate

rnai 5igur[, incalcl toate regulile de la locul de munci. $i in al

ucilea rind - de parci a-mi smulge inima din piept 9i de a o

z&obi de plmint in mod rePetat nu era suficient -, mama l-a

itritet pe Leonard s[ se mute la noi.Iar Leonard nu vine singur.

\finc cu piticania-snobul-ciudatzoidul ila de fiu al lui.

O, Doamne! Camionul lor cu lucruri opreqte chiar acum in
Ep casei.

O urlsc pe mama.

il uresc pe tata.

il urisc pe Leonard.
il urisc pe pugtiul lui.
imi urlsc via1a.

incl doi ani pin[ ce devin neconstipat[.


